প্রত্যেকটা পরিবেশের নিজস্ব এক গন্ধ থাকে ✒️✒️ মলয় চৌধুরী

প্রত্যেকটা পরিবেশের নিজস্ব এক গন্ধ থাকে
কলমে / মলয় চৌধুরী

বেহুদা সময়টা ঠিক ওদের মতো,চলে যেতে চাইলেও আটকাতে অপারগ……!
বয়স জনিত স্নায়ু অবক্ষয়ের ডিমেনশিয়ায় আমরা কি এতোটাই উপদ্রুত?
আইডি প্রুফ না রেখে পাকাপাকি কাউকে থাকতে দেয়া দণ্ডনীয়,বেজায় গর্হিত।
প্রশাসন তখন খুচরো বেআইনী কাজে হ্যাপা বাড়ানো গায়েগায়ে কথা শোনাতে তৎপর।
কুৎসিত দিনান্তের শতছিন্ন নির্জনে কাজল রঙা পারিবারিক উপসংহারে অধিকাংশই ব্যস্ত জীবন,
দলা পাকানো চারণভূমিতে ব্রাত্য বার্ধক্য !

অপয়া ভাদ্রে অতিথি,নিকটজন, অবলা পোষ্যকেও কেউ তাড়িয়ে দেয় না।
কাজের লোক পড়ে পাওয়া মাঝবয়সী কিরণ তফাদার,সাহায্যের বিনিময় দিতে আসে ।
দু-জোড়া চোখ এক-জোড়া হৃদয়ী সংসারে বুড়ো-বুড়ির দীর্ঘশ্বাসী আবাসে তবুও কেউ এলো।
এলোমেলো কথা বলা,রেগুলার মেডিকেল চেকআপ,নানান ঝঞ্ঝাবায়ে একজন সোমত্ত কাউকে পাশে দরকার।
এডুকেশন সার্টিফিকেট মতো আপন সন্তান,
সকলের অলক্ষ্যে সম্পর্কের বিচিত্র দেয়াল ডিঙিয়ে আছে,আবার নেই-ও!
ওদের সুখ-সমৃদ্ধি,উঠতি ফ্ল্যাট কালচারে পূর্বজ গাত্রদাহের রচনা প্রদাহ!
আলো বিলোবার কাজ শেষ হয়ে সূর্য পাটে গেলেই অদ্ভুত এক ভয় গিলতে আসে!
বুড়ো-বুড়ির কেউ হটাৎ বিগড়ানো ক্ষণে অকুলান ঘড়িতে সাহায্য চেয়ে কাকে ফোন দিই?
যথেচ্ছ রিংটোন ডেকে যায় ,রিসিভ হয়না,,,,,
যথেষ্ট দুঃখিত,ফোনটা সাইলেন্ট মোডে !
সভ্যতাাকামী অ্যালবামে ধিকৃত হাসির শীর্ষ উদহারনে অসহায়ত্বের তোবড়ানো চোয়াল বিড়বিড়িয়ে চলে, ভাঙা এসরাজে নিঃসন্তান হওয়া ঢের উপদেয় সান্ত্বনা!

ক্ষুদ্রতম সামাজিক সংগঠনের নাম পরিবার,
সব থেকেও অকূলপাথার রচনাকালে চোঁয়ানো পরিবেশের তিতকুটে গন্ধ চারপাশ ঘেঁষে হামা দেয়।
যৌবন কুঞ্জে নিজেরা পরিবার গড়ে তুলি,লাঠি হাতে ক্ষীণ দৃষ্টি তীরে সন্তানের পরিবারিক আশ্রয়ে
“শূন্য বাসায়” আবাস দুঃসহ অভিশাপ!
প্রত্যেটা পরিবেশের নিজস্ব গন্ধে কিছু কথা ওড়ে,
প্রভাতফেরীর বাউলের গান সুরে তোলে
ধোঁয়াশে বিষণ্ণতায়।
চৌদ্দআনা জীবন পেরিয়ে জোছনা ঝরা আলোয় কিছু চাপা শ্বাস,উদাস ঘুলঘুলি ছুঁয়ে রোজ সাজাই নিয়তির নাটক।
একাকীত্বের মঞ্চায়নে প্রহর ঘনায়,জীবিত শবদাহের কঙ্কালে স্মৃতি চিলেকোঠায় বিস্মৃতিরা রয় আটক।
এ-তো ক্যালেন্ডার হাতে পেয়েও বয়সান্তে ম্রিয়মাণ ওরা হারতে থাকে!
উঠতি’দের সংসারে নবজোয়ার, পড়তি বেলায় হৃদয়নাশা জুড়ে শনিগ্রহে গলগ্রহ!
পিছুটানের কূল ভাসানো পরিভাষায় সু-চাকুরের নেমপ্লেটে সু-সন্তান কোথা?
অগণ্য মানুষের স্রোতে মানুষেরই ঠিকানা তবু উঁকি দেয় অসীম শূন্যতা!!!