# দিবস কেন যে এলো না # – ৬ কলমে – অরণ্যানী
# দিবস কেন যে এলো না # – ৬
কলমে – অরণ্যানী
নীলম জানে চন্দনাদের বুঝিয়ে কিছু লাভ হয় না। ওরা নিজের প্রেমিককে সেরা পুরুষ কল্পনা করেই সুখী থাকতে চায়। কিন্তু মনের ভেতরেও কি এদের সন্দেহ জাগে না? নাকি সব ইচ্ছা করেই এরা ঢেকে রেখে ভাবে, যে ক’দিন সুখের অনুভূতি লাভ করা যায়!
সব শুনে নীলম বলল -— আর কিছু দিনের মধ্যে যদি তপন ফিরে না আসে, তবে গ্রামে টেকাই যে তোর দায় হবে। শহরের বড় হাসপাতালে গিয়ে আগে বাচ্চাটা নষ্ট করে আয়। আমি সব লিখে দিচ্ছি। আমার চেনা ডাক্তার। বাড়িতে কেউ জানে এ কথা?
—- না, কাউরে কইনিকো। আমি ক্যামনে যাবু শহুরে একলা? আর বাচ্চা আমি নষ্ট করব নিকো। উ আমার কতু আদুরের হবে। ও যকন আসবে তারে কি কবো? বাচ্ছা নষ্ট করে দেছি?
-— তপনকে কিছু জানানোর দরকার নেই। সেছাড়া তপনের বউ আছে। তার কী হবে একটা মেয়ে হয়ে তুই ভাবলি না?
-— উ বড়লুকের মাইয়া। ঠক্কে বে দিছে ওর বাড়ির নোক। উ কি ভালোবাসে?
–— তুই কী করে জানলি বাসে কি না বাসে?
—- আমারে বুলেচে।
–— তবে কী করবি?
-— ভালো করি খেলি আর ওষুদ খেলি বাচ্চা ঠিক থাকবে? তবে তাই দাও না কেনে।
—- আর বাড়ির ,গাঁয়ের সবাই কী করবে ভাব।
—- বাচ্চার জম্ম দেয়া কি পাপ নাকি? আমি কি আর আস্তাকুঁড়ে ফেলি দে আসচি?
—- কোনদিন তাই দিবি।
-— না, এ আমার ভালোবাসার জিনিস। আমি নিজের রোজগারে খাই। কার কী বোলার আচে? ঘরের সব কাজ করি। বৌদিরা তু কুটোটি নাড়ে না। বাপ দাদাই বা কী দেছে? মদ খেয়ি পড়ি থাকে। মা তু নিজের মুকেই বলিছেল, পারিস তো এটটা ছেলি ধরি বে করি নে। নইলে তোর পয়সায় সবাই খাবে।
এরপর আর নীলমের বলার কিছু রইল না। আয়রন, ভিটামিন, ক্যালশিয়াম, সব ওষুধ পত্র বুঝিয়ে দিয়ে শুধু জিজ্ঞেস করল, বাচ্চাটা হলে ওর বাবা কে, কী বলবি?
চন্দনা — সত্যিকারে যে তার কতাই।
—- ফল, শাকসব্জি, মুসুর ডাল, আর পারলে একটু দুধ আর ডিম জোগাড় করে খাস। বমি হলে, বা হজমের অসুবিধা হলে আসিস, ওষুধ দিয়ে দেবো। আর তিন সপ্তাহ পর এসে দেখিয়ে যাস। মানে একুশ দিন।
চন্দনা হাসি মুখে আচ্চা বলে চলে গেল।
নীলম বুঝল গ্রামে আবার একটা গন্ডগোল বাধবে কিছু দিন পরেই। আবার থানা পুলিশ সব তাকেই করতে হবে। অবশ্য ওদের এনজিও আছে। মেয়েটা ওখানেই কাজ করে। দেখা যাক কী হয়। অন্তত আমার মতো হেনস্থা হতে দেবো না কিছুতেই। এটা আসলে ভুলেরই বয়স। আর চেতনা? সে শুধু বক্তৃতা দিয়ে কি আনা যায়? কিছু মানুষের ত্যাগ ও মানুষের ঠেকে শেখা, দু’য়ের মধ্যে দিয়েই হয়তো আসে।