নীলচে সময় — দুলাল কাটারী

নীলচে সময়
দুলাল কাটারী

সেদিনের ঝড় অসম্পূর্ণ ভাবেই থেমে যাওয়ার পর,
আকাশটা খুব গম্ভীর হয়ে ছিলো কয়েক দিন।
পরের দু’তিন দিন তুমি আমার চোখে চোখ রাখো নি।
তবে দূর থেকে যে আমাকে দেখতে, সেটা লক্ষ্য করেছি কয়েক বার।
আমি ওই কয়েক দিন ধরে ইতিহাস পড়েছি খুব;
কালো ইতিহাস গুলো।
ইতিহাস তো কালোই হয়!
নেহাত বিজয়ীর হাতে লেখা কথা গুলো সাদা বইয়ের পাতায় ছেয়ে থাকে,
তাই তার এতো রমরমা!
আর কিছু অনুপাতের অঙ্কও করে ফেলেছি এইসময়ে,
বহু প্রচেষ্টাতেও সাম্যাবস্থায় পৌঁছাতে পারিনি কিন্তু।
ভেজা ভেজা মন আর ভুলে যাওয়া ক্ষণ নিয়ে দ্বন্দ্বে জড়িয়েছি বারবার —
চোখের জল বিনা ভালোবাসা পবিত্র হয় কি!
নীলচে সময় ধোঁয়া চেটে খাচ্ছিলো।
তুমি একদিন মুখ ফস্কে বলেই ফেললে
‘চলো রেডি হই,দূরে দূরে থাকতে অভ্যস্ত হই,
বিক্রি তো হতেই হবে; বিবাহ নামক সম্বন্ধের কাছে…’